È tempo di migrare

Caro Diario,

hace muchos años, en un día de septiembre, recordé este verso de Gabriele d'Annunzio: "Settembre è tempo di migrare". Desde entonces se transformó en un llamado irresistible, en la divisa. Al principio o durante el mes, se armaban valijas e invariablemente se aterrizaba en Italia.

Siempre en septiembre...¿por qué? Porque nos gustaba el aire tibio al final del verano y las primeras mañanas frescas. Nos gustaban los colores que dejan poco a poco el fulgor para transformarse en los cálidos rojos y amarillos que asoman en el bosque, entre las coníferas severas, como bonetes de duende. Nos gustaba pincharnos los dedos en los rizos caidos que defendían celosamente las bruñidas castañas. Nos gustaban las primeras espolvoreadas blancas en las cimas que abrazan el lago...Todo eso nos gustaba, a los tres, al "capocordata" que nos llevó a descubrirlo, a Pucci y a mí.

Esta mañana comenté que me siento rara, que ya no tengo proyectos. ¿Qué proyectos puedo tener?

El día a día pasa y ya no tiene horarios apremiantes, ni "cosas" por hacer. Las que se deben hacer, no nacen de proyecto alguno. Son simplemente "cosas que hacer".

Este año llegué allá en junio, tuve un lindo verano, colorido y caliente. No lo pensé, pero quizás inconcientemente, no quise aterrizar sola, en septiembre.

Hoy me falta ese aterrizaje o el proyecto del mismo y me faltan los que me han dejado. Me faltan tanto y son tres, porque también mi amiga, mi compañera de un septiembre irrepetible, me ha dejado.

No se puede dejar de sentir el vacío,caro diario. Grita muy fuerte.

No es un buen día, te darás cuenta, y aunque no va conmigo el tenerme compasión, hoy lloré.
El doctor me dijo que mi ojo empeoró ¿ y? Salí del consultorio cantando Santa Lucía...sul mare luccica l'astro d'argento... Sí, por la santa protectora de los ojos, por el mar y por la luna de plata, aunque Sorrento está muy lejos.

En un momento sentí los ojos de Pucci, tan verde, tan transparentes, hundirse en los míos.

Qué va! Quizás vino a decirme, no temas.

No, no temo, no quiero temer. Voy a escribir, leer, manejar por mucho tiempo todavía. Estoy segura de eso.

El camino no va a oscurecerse. La luz verde de los ojos de mi hijo me ilumina.

Stop. Voy a buscar una linda foto de algún otoño italiano y a recordar un verso que escribí en 2003.

Tiempo de otoño

Calles desiertas

rubias de otoño

ausente presencia, fragor,

eco en el silencioso anhelo de la espera.

¡Oh! Dulce otoño

agita la melena encendida

de los sueños dispersos.

Que Invierno los cobije,

blancos, bajo el manto

de lo olvidado.