Caro Diario, ya sabés que a mí nunca debes preguntarme ¿por qué? (el "para qué" ni viene al caso)
Para seguir una pista que podría reponder a la pregunta, podríamos volver a leer el post dedicado a los lapachos de Santa Fe. Pero no hace falta, si algo repetiré, será porque valía la pena repetir.
Recordaré solamente que este viaje nació en julio de 2010, en Roma, cuando el famoso Vuelo AZ680, decidió despegar dejando de a pie algunos pasajeros.
Llegué a Rafaela, Santa Fe. Volví a escuchar ese acento que sustituye las "S" con la "J" y que tiene un substrato canterino donde nacen espontáneas la risa y la emoción. Volví a sentir el nudo en la garganta, resabio de aquel viejo amor, La Buena Ventura, donde sembrabamos trigo...en Santa Fe.
Entre los compañeros del vuelo fallido, conocí a dos Marisas y, a través de ellas, mucho más. A ellas y a auquel otro mucho más, es lo que fui a buscar a Rafela.
Después de dejar atrás Rosario, recostada sobre el río, bella ciudad que lo mira desde lo alto del orgulloso monumento a la Bandera, tomamos la Ruta 34.
Mi hambre de "campo" comenzó a despertar. El sol y la luz de una mañana de verano doraban la llanura, inmensa. Me recibían, apenas ondulantes, los trigales. Están listos, pensé, mientras buscaba inutílmente los confines de semejante mar de pan. Recordé la antigua cábala: hay que cortar espigas, traerlas "a la casa" y regalar algunas, de a tres, de a cinco, siempre impar, para que funcione y la abundancia está asegurada, hasta la próxima cosecha.
Bajamos al borde de la ruta, ahí donde los exágerados siembran en tierra de nadie - o de Dios - que es al fín él que lo cuida todo por igual...sin que importe si está de aquí o de allá de la alambrada.
No fue fácil nuestra cosecha con mi tijerita; nos pinchamos las piernas, Bianca Pato y yo. Pero es tan lindo ¡andar en el trigo! A la cosechadora le va a faltar un manojo, pero como dijimos ¡hay que repartir!
El trigo es bíblico, en mis tiempos se decía del pan, perfume de la mesa...ahora comemos más galletitas pero nada cambia. Y la que viene será una buena cosecha. Muy buen "rinde" dice mi alma chacarera.
La ruta sigue. Tambos, rollos de forraje bien guardados en silo bolsa (si no saben jaja, googleen!) vacas holando-argentina, las de la leche, rumiando bajo los montes o pastando al sol. Chacras cuidadas, estancias, alambrados, tranqueras, avenidas de eucaliptus como en la Buena Ventura, perfume, saudade, máquinas trabajando, maizales, nostalgía, una cosechadora apurándose al mediodía para llenar los carros antes que llegue el celaje.O la tormenta que el calor anuncia para la noche.
Llegamos a Rafela. Una ciudad azul en la modorra de la tarde, bajo una orgía de jacarandaes.Una llamada al celular, una voz dulce, alegre y solícita, la de Marisa que prepara citas y programas.
El descanso es breve, en un hotel antiguo, con altas puertas y una escalera ancha con barandas de hierro forjado (azules) que sube entre plantas, detrás de un frente vidriado que no esconde el jacarandá.
El reencuentro es él del título. Amoroso emocionado...de Roma a Rafela, sí, ¡llegaste! Te lo prometí y nunca fallo aunque esta vez es con chofer porque acá no llegan aviones y mis ojos ya no soportan las rectas infinitas. (después, a la vuelta, lloraré un poco ¿de rabia? no sé, pero tampoco de autocompasión. Mejor no pregunto y me dejo acariciar [el alma] por los mimos de Bianca y Pato). Patricia, además, maneja muy bien y yo, todavía, puedo tomar el volante en la autopista.
Me fui, perdón.
Llega la tarde, la ciudad despierta, y nos vienen a buscar. Habrá helado en la calle principal, la quinta con la pileta llena de chicos, la lluvia que trae el asado al horno, risas, anécdotas, conocemos a los maridos, Fabricio y Roberto y a los chicos también por sus nombres: Delfina, Gabriel, Marianela y (oh! mi Dios!) Robertino. Bianquina se integra, hay mucha risa en el cuarto de los chicos. Lindas familias, sencillas, generosas, numerosas. Buenas familias que avanzan en el día a día enseñando, trabajando hacia el futuro, honrando la memoria de aquellos nonnos gringos. Acá nadie dice "tano"...eso es, despectivo, para los que optaron por ser porteños aunque lo mismo, se pelaron las manos en las obras o en el puerto.
Así llegan las historias. Hablamos un poco de la nuestra (la mía!) y de las que ellas me mandaron; la prosa realista y entrañable del rafaelino Lermo Balbi y los poemas de Fortunato Nari que conocí personalmente esa tarde. Otro encuentro inolvidable, siempre condimentado con historias que nos hermanan.
Hay un gran apego a la tradición gringa. Escritos, pinturas y un museo temático donde todo es auténtico o muy bien rediseñado para reconstruír la epopeya de aquellos primeros corajudos campesinos que llegaron a fines del '800 "per fare l'America" Cada cosa, cada persona con quien hablo, rememora y reivindica la colonización piamontesa, con mucho orgullo.
En los libros que leí, en el nombre de las calles y en los de la gente, resuenan apellidos que me son familiares...¿que me vas a decir si te cuento que una concesionaria Ford pertenece a un Giorgi? Pato estaba por averiguar si somos parientes! ¿Quién sabe?
Buen lío si lo pensamos bien! Yo soy de Milán, es decir, lombarda; ni piamontesa, ni argentina, ni santafesina, sin embargo, en cada lugar, hay una parte de mí.
Quizás pensó lo mismo otro poeta rafaelino, Mario Vecchioli, cuando escribió este fragmento de "Los Inmigrantes":
[...] Más tarde todavía,
lejanos vientos les traerán susurros
de patria inolvidada. Y los recuerdos
los morderán como un dolor agudo.
Pero ellos son los númenes
que han de crear un mundo.
Y en frente está la calle
donde el destino los aguarda, oculto.
Y sin temblar se llevan su coraje
a conversar con el futuro.
